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L’historien Pier Larson récidive ! Ses travaux précédents prenaient déja par les cornes
un fameux taureau, en remettant sur le tapis des historiens la question de I'identité
merina. Le titre de son article de 1996 « Désespérément a la recherche des ‘Merina’ » ne
semble pas — paradoxalement — avoir beaucoup retenu l'attention des intellectuels
malgaches, pas plus que les théses développées ensuite dans son grand livre de 2000
(qui reprenait des idées de I'article) sur Histoire et Mémoire a l'ére de lesclavagisation :
Devenir Merina dans les Hautes Terres de Madagascar, entre 1770 et 1822. Peut-étre est-ce dii
simplement au fait que ces travaux ont été publiés en anglais, et guére diffusés a
Madagascar, a une époque ol presque aucun livre édité a I'étranger n’a été accessible ?
Pourtant, les théses de Larson auraient dii susciter la discussion. Elles sont une remise
en cause radicale de ce qui a été considéré classiquement depuis plus d’un siécle chez
les historiens de Madagascar comme une doctrine regue : le peuplement de Madagascar
(« la plus belle énigme de I'histoire » ont dit certains) avait comporté au moins deux
« vagues » successives de migrations, a partir de la région malaise-indonésienne, et la
seconde de ces vagues, la plus récente, avait di étre a I'origine de I'actuelle ethnie
merina. Cette Vulgate a été mise en forme et diffusée par les érudits de la fin du XIX®
siecle et du début du XXe. Elle a aussi été incluse de haute date dans la littérature
malgache, puisqu’elle figure — avec référence aux auteurs européens, notons-le bien —
dans les premiéres pages de la publication par Callet des traditions royales, les Tantara
ny Andriana. Le fait que cette doctrine regue ne soit pas trés vraisemblable (on sait que
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la formation des actuels groupes ethniques doit étre plutdt récente, puisque les
documents les plus anciens ignorent la plupart des noms ethniques employés
aujourd’hui), et que les sources mentionnant ce schéma de migrations en deux temps
séparés soient pour le moins difficiles a situer, tout cela n’empéche pas le récit
canonique d’étre généralement accepté. En face, la version que présente Larson est bien
différente : la formation ethnique merina qu’on avait, sans poser de questions, accepté
de faire remonter jusqu'au XVI® ou méme au XVe¢ siecle sur la foi des généalogies
royales, et des reconstitutions des dates des régnes, établies par le Pére Malzac, la voila
reportée du moyen-age a I'époque contemporaine, au tournant du XiXe siécle, et plus
précisément a 1'époque de 'esclavagisation d’'une grande part de la population des
Hautes Terres, un événement qui a bouleversé la constitution méme de I'unité politique
(le Royaume) et de sa population (I'ethnie). Ce n’est pas le lieu de discuter ici de ces
vues, proprement renversantes pour I'idéologie politique malgache contemporaine : on
peut que renvoyer au livre, et encourager les lecteurs a en peser bien les arguments.

Le nouvel ouvrage que publie maintenant Larson expose des vues également
iconoclastes. Elles pourront méme étre considérées comme provocantes. Prenons un
exemple : ou et quand un « proto-nationalisme malgache » a-t-il pu se constituer et se
manifester tout d’abord? Serait-ce dans les milieux dirigeants du Royaume de
Madagascar, autour de la Cour d’Antananarivo et de son Premier Ministre
Rainilaiarivony, 13 o se discutaient dans le dernier tiers du XIX® siécle les projets de
traités avec les nations d’outre-mer, la ou se rédigeaient des journaux et des revues en
malgache ? Non, c’est bien avant cela, et dans un tout autre contexte (pp.239-241).
Nous sommes en avril 1836, a Simonstown, province du Cap. Dans cette bourgade
d’Afrique du Sud, Canham, un missionnaire qui avait résidé une dizaine d’années a
Madagascar, et qui y avait appris le malgache, a I'occasion de se rendre a une réunion
de gens qu’on appelle alors des « apprentis ». Devant cette assemblée, le missionnaire
veut étre slr qu'il peut précher dans la langue qu’il a apprise et pratiquée a
Antananarivo. Il interroge les assistants, et il obtient cette réponse unanime, qu’il
consigne dans une lettre adressée au siége de la London Missionary Society, la société
missionnaire dont il dépend: Malagash izahay rehetra (« tous, nous sommes des
Malgaches »). Qui sont ces « apprentis » qui se définissent ainsi comme Malagash ?
Certains, sans doute, sont des prize negroes des « négres de prise » que les navires de la
marine britannique avait saisis sur des bateaux de négriers, et conduits en Afrique du
Sud ou ils étaient déclarés juridiquement libres, mais soumis a une obligation de travail
pendant de longues années au service de maitres européens. Mais I'analyse détaillée de
Larson établit que la plupart devaient étre plutét des esclaves, amenés et vendus en
Afrique du Sud avant la suppression de la traite, ou nés sur place, et qui venaient d’étre
eux aussi légalement émancipés, par un Acte du Parlement britannique, tout en restant
eux aussi soumis a une obligation de travail. Le fait qu’ils se définissent devant Canham
comme Malagash, a une époque ou bien peu d’habitants de Madagascar auraient
revendiqué une telle identité, est pour Larson un signe que, dans cette situation
dramatique d’exil et d’exploitation, naissait un proto-Malagasy nationalism, ou un
processus d’imagining of a proto-Malagasy nation®, une conscience nationale transcendant
les origines régionales de victimes de la traite qui avaient pourtant été arrachées
certainement a plusieurs régions différentes de la grande ile.

Deux conclusions remarquables ressortent de ces faits : d’abord, la conscience nationale
naissante s’exprime dans le parler de la Cour d’Antananarivo, ce parler qui justement
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dans ces années est en train de devenir la langue littéraire (la Bible compléte a été
imprimée précisément en 1835) et la langue officielle du royaume ; pourtant les ex-
esclaves malgaches de la province du Cap avaient certainement a Madagascar parlé les
divers dialectes de leurs régions d’origine. C’est la situation d’exil qui les améne a se
reconnaitre dans un parler commun, celui que le missionnaire peut aussi employer
avec eux. Il est probable que les esclaves malgaches avaient développé en Afrique du
Sud des usages communs de la langue, transcendant les différences des dialectes des
régions d’ou ils étaient originaires; le passage de Canham n’a été qu'une occasion,
parmi d’autres, ou ils ont usé de cette variété de malgache, parlé dans la société servile
en Afrique du Sud. La seconde conclusion est de nature méthodologique: nous
n’accédons a la connaissance de ces faits que par un hasard de la documentation que
nous transmettent les archives ; Canham, aprés un séjour de deux ans en Afrique du
Sud, a regagné I'Angleterre, et les informations sur les Malgaches de la région du Cap
disparaissent alors des archives aussi soudainement qu’elles y étaient apparues. C’est
seulement le passage du missionnaire malgachisant qui nous a fait saisir, brievement, la
communauté linguistique malgache qui existait en ce temps dans la région. Les
« apprentis » ont-ils continué apres le départ de Canham a se réunir pour prier en
malgache 7 Nous savons seulement que les autres missionnaires les considéraient
comme une partie de la population coloured, et ne se sont pas préoccupés de leur
identité culturelle particuliére. Combien de temps ont-ils encore usé du malgache dans
leurs relations en dehors du culte ? Combien de temps ont-ils enseigné le malgache a
leurs enfants ? Sauf un hasard qui ameénerait la découverte de nouvelles sources écrites
demeurées jusqu’ici inapergues, nous ne le saurons pas.

Cet exemple illustre la méthode de Larson, mais n’épuise pas, loin de 13, les conclusions
qu’il peut en tirer. Il ne peut étre question dans ce compte rendu de résumer tous les
chapitres du livre, trés touffu. Qu'il suffise de dire que chaque chapitre est construit sur
le méme modéle : la mise au jour d’une source, parfois nouvelle c’est-a-dire inconnue
des chercheurs précédents, parfois déja connue mais qui n’avait pas été exploitée pour
en tirer tout ce qu’elle peut nous enseigner. Et, sur la base de ces sources, Larson nous
apprend souvent a remettre en cause des postulats qui paraissaient bien établis. En
particulier, il fait montre d’'un beau courage en s’attaquant aux théories de la
créolisation. On sait que les spécialistes ont proposé sur ce sujet des théories trés
différentes, et parfois violemment opposées les unes aux autres. Larson reprend les
choses en amont, et met en cause ce qui parait étre un point commun aux doctrines de
tous ceux qui ont discuté la question : tous en effet semblent poser comme acquis que
dans les sociétés d’esclavage ou sont nés les créoles, les esclaves étaient obligés
d’abandonner presque aussitdt leurs langues ancestrales, pour adopter comme seul
moyen de communication la nouvelle langue — le créole précisément — dont le lexique
était fondé sur celui de la langue des maitres. Larson montre que pour les Mascareignes
en tout cas (la situation dans les colonies du monde atlantique étant peut-étre
différente) ce postulat ne peut pas étre admis. Le fait qu'une proportion importante de
la population avait la méme langue ancestrale, le malgache, et que les relations avec
Madagascar étaient constantes, a fait que le malgache a continué longtemps, au moins
jusqu’au milieu du XIXe siécle, a étre présent dans les usages linguistiques des
Mascareignes. Allant plus loin, Larson montre que les sociétés qui allaient devenir
« créoles » sont restées longtemps des sociétés multilingues. Les documents convoqués
a l'appui sont impressionnants: pieces de proces criminels, lettres de réfugiés
malgaches de I'’époque des persécutions contre le christianisme a Madagascar,
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notamment. Nous avons vu que Larson excelle a faire parler les documents écrits,
méme les plus ténus. Dans un cas pourtant, il m’a semblé qu’il a surestimé la valeur
d’un de ces documents, justement I'un des plus ténus. Il s’agit du Catechisme abregé en la
langue de Madagascar que I'’Abbé Caulier a fait imprimer & Rome en 1785. Cet
ecclésiastique se vante d’avoir pendant des années « instruit » en langue malgache les
esclaves qui arrivaient, mourants, sur les ctes de I'ile de France et que les esclavagistes
lui laissaient alors le loisir de catéchiser, pour que leurs 4mes au moins gagnent le salut
éternel. De ce livret, et du témoignage de Caulier qui prétend s’étre toujours fait
comprendre («les Négres< m’ont toujours entendu et assez compris »), Larson tire
I'idée que le malgache avait joué dans cette situation le réle d’'une langue de
communication entre le prétre francais et les esclaves. Il montre trés bien d’ailleurs la
présomption de I’Abbé, qui croit que non seulement il fait un utile catéchisme en
malgache, mais qu’en outre il améliore « le Style vulgaire des Insulaires », devenant
ainsi un maitre de langue, en plus de sa fonction de maitre en religion... Mais I’examen
de la langue employée dans son Catechisme montre que l'expertise dont se vantait
Caulier était largement a base d’imposture; il ne peut pas étre vrai, comme il le
prétend, que ses traductions sont sorties de sa pratique de prédicateur de terrain. En
fait, ses phrases sont des fabrications livresques calquant le francais ou le latin (il
prétend d’ailleurs, contre toute vraisemblance, que le malgache « suit la tournure du
Latin »). La matiére lexicale vient en grande partie des textes de Flacourt, écrits
au :milieu du XVII® siécle, textes qui étaient remplis du jargon spécial des devins que
Flacourt avait fréquentés; il est bien improbable que les malheureux esclaves
pouvaient connaitre ce vocabulaire savant des devins frottés d'une teinture arabisée
d’un siécle et demi auparavant. Pire encore, la grammaire de ces textes reprend toutes
les erreurs de Flacourt, et méme en ajoute de nouvelles. On y trouve en particulier la
fameuse confusion du « nous » inclusif et du « nous » exclusif, qui fait dire a I’Abbé que
Dieu est « notre maitre » & tous (Tompatsica), mais qu’il réside seulement dans « notre
ceeur et notre 4me, a nous qui vous parlons » et non pas dans le cceur et dans I'dme des
auditeurs (an-Pon-ndie, an-amir0é-ndie), et encore que le Christ est mort seulement
« pour nous les prédicateurs » et non pas pour vous a qui je m’adresse (matte nOho-
ndie) ! C’est donc Sambo Clément qui avait raison quand il déclarait dans son étude sur
le catéchisme de Caulier qu’il s’agissait d’un malgache de missionnaire, a peu pres
incompréhensible et souvent contradictoire (Sambo 1996, p.107, cité par Larson
p. 141). Mais, dans ce cas, que reste-t-il de la démonstration selon laquelle le malgache
avait joué un rdle de langue de communication dans ces situations ?

Méme si I'on ne suit pas Larson dans l'interprétation de ce document particulier, les
autres démonstrations suffisent a nous convaincre: il n’est pas possible que la
créolisation se soit établie sur la base d’un effacement presque instantané des langues
ancestrales des esclaves ; au contraire, nous devons étre préts a revoir toute I'histoire
linguistique des iles pour tenir compte d’une longue période de multilinguisme.

L’examen de la situation socio-linguistique des Mascareignes au XVIII® et au XIX® siécles
conduit encore Larson a partir en guerre contre la définition courante, on peut méme
dire triviale, de la « créolisation-comme-mélange » (creolization-as-mixing) ou de la
« créolité-comme-métissage » (créolité-as-hybridity). Réaction hautement salutaire?,
puisqu’en déboulonnant la thématique passe-partout du mélange ou du métissage, elle
oblige a rechercher les traits propres des sociétés et des situations linguistiques au
temps de la naissance des créoles. Ces situations étaient des situations de contacts,
contacts complexes, et contacts profondément inégaux, que Iinvocation du
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« mélange » ou du « métissage » dissout dans une description vague, qui pourrait au
fond convenir a n’importe quelle société, a n’importe quelle situation linguistique.
(Quelle est en effet la société humaine qui n’est pas « mélangée », ou « métissée » ?)

On ne peut pas quitter le livre de Larson sans dire un mot d’une décision
méthodologique qui fait une grande part de son originalité : le parti de donner toujours
le texte original a c6té de sa traduction, quand une source en malgache est utilisée. Cela
est bien cohérent avec la critique que Larson fait de ses prédécesseurs : si la plupart des
études ont surévalué le role des langues européennes et des créoles a base lexicale
européenne dans les situations de la créolie (de I'océan Indien, et probablement aussi
de I'océan Atlantique), c’est en partie parce que les historiens et sociolinguistes ont fait
un tri de leurs sources, privilégiant celles qui étaient rédigées dans les langues avec
lesquelles ils étaient familiers et dont ils avaient une connaissance directe. Au
contraire, Larson nous explique clairement quelle est sa position personnelle sur le
terrain ol il nous entraine : élevé & Madagascar, il a une connaissance directe de la
langue, et n’hésite pas a 'employer pour jauger la valeur de tel ou tel document. Ce
faisant il pourra s’exposer a des critiques de détail : les textes qu'il cite sont souvent
difficiles, par le dialecte, et par la graphie, et I'interprétation qu’il donne pourra parfois
étre contestée par des critiques pointilleux. Mais c’est une bouffée d’air frais par
contraste avec tant d’études ou les sources originales ne sont pas offertes a la
vérification du lecteur. Et cela contribue pour beaucoup au style attachant que le
lecteur admirera dans ce livre : il n’est pas commun qu’un historien se situe aussi
personnellement vis-a-vis de son objet d’études ; on attendait plut6t ce type de relation
vécue et affective avec un objet d’étude d'un anthropologue que d’un historien
travaillant essentiellement sur les archives. Mais le véritable historien sait bien que,
dans les archives, c’est la vie des hommes que nous trouvons.
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NOTES

1. Expressions employées par Larson a propos d’une situation comparable 4 I'fle Maurice (p. 291).
2. Pour laquelle Larson fait usage du travail récent de Joseph Errington (2008) sur la
« linguistique dans le monde colonial », ouvrage qui, soit dit par parenthése, consacre un passage
qui devra retenir I'attention sur les conditions et les effets de la « réduction a I'écrit » de la

langue dans le cas du Royaume de Madagascar précolonial.

Etudes océan Indien, 42-43 | 2009



	Larson, Pier M., Ocean of Letters: Language and Creolization in an Indian Ocean Diaspora

